整理家庭档案
自去年市档案局开展家庭建档活动以来，我市有110多个家庭建立了专属于自己的家庭档案，不论是上世纪七八十年代的一张张票据，还是90年代的一份份请柬，抑或是新千年里的一本本相簿，都通过分类、整理、编目成为了系统化的档案。家庭档案是市民生活的朴素记录，也是曾经闪光的岁月见证。
开放初期的“票据档案”
城厢镇的钱永平家中档案材料的丰富程度，可以称得上太仓之最。在这次家庭建档展评活动中，她和二女儿整理了1960年以来家庭成员学习、工作、生活各个方面的资料，共计83盒771件，远远超出了其他参展家庭。仅“理财类”中的一张张票据，就能生动地勾勒出改革开放初期人民的生活图景。
上世纪七八十年代无疑是一个“凭票供应”的年代，买什么都要凭票，粮票、油票、布票、盐票、糖票……过年还有鱼票，结婚需要喜糖票。军用布票和全国粮票因为是全国通用的，所以特别珍贵，不但可以换粮食，还能和别人换脸盆、毛巾等日用品。除此之外，还有省、市、县内自己发行的粮油票、肉票，一个成年人每月的粮食供应在26斤左右。“别看平均下来每天也有近一斤的米粮，你们小姑娘如今一天都吃不掉，但在物资匮乏的年代，蔬菜和肉制品供应很少，饼干零食都是奢侈品，一天的营养摄取可是全靠这三顿饭啊。”钱永平感叹道。
不仅物资供应紧缺，那时的水电消费也低得惊人。从钱永平的用电记录本上，记者看到，从1978年到1981年，她家每个月的用电都不超过10度。一栋宿舍楼里所有住户的用电量之和，还抵不上现在一户普通家庭的电力消费。“一般人家照明都用白炽灯，也没什么电器，”钱永平说，“1981年我花了480元钱，托人买了一台12寸的日立牌黑白电视机，每月的电费才有了增长。”
而现在，钱永平家里不仅电冰箱、微波炉、洗衣机等电器一应俱全，还装了三台空调，上个月的用电量，就达到了500多度。
1975年钱永平在璜泾插队，至今她还保留着从太仓到苏州的汽车票。与现在一个多小时车程的快捷出行相比，当时去趟苏州，钱永平得早上5点就起床，搭汽船先到沙溪，再从沙溪去太仓汽车站，经过四五个小时的颠簸，到苏州往往天都黑了。车子跑得慢，和糟糕的路况不无关系，钱永平说：“当时车子走的是乡间小路，一下雨，车轮还经常会陷进泥里。长途汽车的性能也差，车子开起来铁皮晃荡晃荡地嘭嘭响，像坐碰碰车似的。”
老档案留住过去，新档案方便生活，接下来，钱永平准备开始第二轮的档案整理工作，在现有分类基础上进一步丰富档案内容。
改革春天里的“请柬档案”
上世纪80年代中期，随着票据逐渐退出市场，居民的生活也在悄悄发生变化，婚宴请帖也在普通百姓家中流行了起来。浮桥镇张学海家庭的“请柬档案”，收集了始于80年代末的88件请柬，包括婚嫁、会议、签约仪式等许多方面，仅婚宴请柬从款式到内容巨大的变化，就是当时年轻人嫁娶的一份真实记录了。
与其说90年代初的婚宴请柬款式单一，不如说只有一种：对开，正面红色，绘有龙凤呈祥等烫金纹饰。张学海说，虽然日子不像计划经济时期那样紧巴巴，人们手里也有了宽裕的钱，但一家像样的饭店，却是难觅踪迹。尽管请柬上的宴请地点有“机关招待所”、“政府餐厅”、“机关餐厅”，但实际上却是同一个地点的多种称谓而已。当时的新娘新郎不穿婚纱西服，若不是头上的红花与激动的神情，一身朴素新衣的新人与满座宾朋并无区别。
从1996年开始，宴请地点发生了变化，出现了“香江酒家”“民族歌舞大酒店”等区别于招待所的专门餐饮机构，供应的菜色也有了很多新鲜时髦的名字。“婚宴上以鱼为原料的菜式明显少了，很多廉价的鱼类退出了饭桌。”张学海告诉记者。而请柬本身的款式也不再千篇一律，很多都有了自己的风格：呆板的对开式封面上有了各种形状的镂空，卡面空白处有了花朵、丝带等装饰图案，一些新婚夫妇还用上了彩色请柬。
“生活好了，饭店多了，不用挤在一个地方排队办酒席，”张学海回忆道，“既有村民在家杀猪宰羊，摆上十几桌，宴请前来祝贺的乡亲，也有喜好新潮的年轻人在大酒店里举办现代婚礼，热闹极了。”
1990年，县塑料制品厂在苏州申江酒家办新品订货会的请柬，凸显了企业求突破、谋发展的活力；1993年，浮桥农工商会和上海光华工具厂举行签约仪式的请柬，体现了城乡合作、互利共赢的精神内核；1994年农业银行存款超过8000万的庆典请柬，昭示了百姓越来越可观的经济收入；1997年太仓市道教第一次代表会议的请柬，留下了我市文化成长的印记……每一张请柬都带着那个时代的浓郁风格。
“90后”的幸福档案
1995年，城厢镇的张炜在医院的产房里拍下了儿子的第一张照片，这也成为了他用影像记录儿子成长的开始。到现在为止，他一共收集了儿子的800多张照片，足足塞满了8本相簿，还在每张照片旁注明了拍摄日期、地点和自己的一句话感受。刚出生时儿子对这个世界好奇的眼神、蹒跚学步时憨笑的脸庞、到现在成长为帅气阳光的少年……厚厚的相册里都是满满的回忆。
张炜已经不记得自己的第一台照相机是什么牌子了，印象最深刻的，却是每月一笔不小的胶卷开支。在机械相机的年代里，为了节省胶卷，每一张照片的拍摄都是慎之又慎，“一不小心拍错一张，一块多钱就没了，在当时的工资条件下，还是很让人心疼的。”张炜说。
尽管如此，张炜还是坚持他的“抓拍”原则，因为这样记录下的生活才是最真实的，留在相纸上的影像才是最鲜活的。也正是这样，张炜的照片无不透出那个时代的气息，成为了他们一家人记忆中的永恒。
张炜指着一张有儿童四轮小车的照片说道：“这辆童车在十多年前，可是很多人都没见过的稀罕物。”的确，在微微泛黄的相纸上，一辆红色的儿童小车格外引人注目，张炜的儿子双手抓着方向盘，一脸笑容。这件邻居家小孩的玩具，虽然做工远没有现在的精致，但当时一出现在院子里，就引起了不小的轰动。
后来，随着经济的发展，文化交流的进一步扩大，一些国外动画片登上了中国的电视荧幕。“那时候他最喜欢奥特曼了，拍照的时候手里还握着几个不肯放。”摄于南园的这张相片上，张炜的儿子一边看着镜头，一边还不忘让手里的奥特曼和怪兽来一场“激烈作战”。
2003年是张炜记忆深刻的一年，面对刚上市价格不菲的数码相机，他咬咬牙买下了一台，和数着胶卷拍照的日子说了再见。“有了数码相机，不用把所有的照片洗出来，就能看到每一张的实际效果，实在是太方便了。”说起数码相机的优点，张炜还是一脸兴奋。从此，不论是儿子获得了“十佳少年”的荣誉，还是参加了学校的运动会、演出，张炜都会在第一时间用相机记录下来，就连儿子在家做作业时认真的神情，也定格在了照片里。
节假日里，张炜喜欢和家人一起去周边城市旅游，上海人民广场、常州恐龙园、苏州白马涧都留下了他们欢乐的足迹，太仓市里的南园、牡丹园、新浏河风光带更是平时休闲的好去处。去年暑假，儿子还和班里的同学一起参加了学校的夏令营，第一次走出国门，领略新加坡的风土人情。张炜觉得自己这个“专职摄影师”，快要跟不上儿子的脚步了。